한지수 작가의 두 번째 작품집 주목 세계 각국 여행지서 만난 삶의 비의 현실의 눅눅한 공기 담은 작품들도 ‘낡은 바퀴 소릴 따라／오늘도 길을 걷네／누구에게도 말 못 한／마음 하나 싣고서／／버리고 싶었던 기억들／내 어깨를 눌러도／멈추지 않는 발걸음／나를 다시 일으켜／／난 캐리어를 끌고 가／눈물과 웃음 담아서／때론 무겁고 버거워도／내 삶의 일부니까／／난 캐리어를 끌고 가／상처마저 품은 채로／언젠가 이 길 끝에서／ 환하게 웃을 나를 위해／／오늘도 천천히 내일 향해 간다’ 뮤지션 ‘여수더베스트’가 자신의 SNS를 통해 최근 소개한 노래의 가사이다. 스터디카페를 운영한다는 그는 이 노래가 한지수 작가의 소설집 ‘캐리어’(앤드 발행)에서 영감을 받았다고 밝혔다. “작가 한지수 님의 소설집 캐리어를 읽었습니다. 옴니버스 식의 구성으로 아픔을 가진 사람들이 여행 속에서 치유하는 과정을 잔잔히 그려내 공감을 자아냈습니다. 저는 특히 엄마이자 아빠였던 게이샤 이야기가 좋았습니다. 부모라면 그녀를 (아니 그를)이해할 수도 있을지 모릅니다. 그들의 치유여행 함께 떠나볼까요? ” 한지수의 소설집 ‘캐리어’는 이처럼 울림이 크다. 국제PEN 한국본부 사무총장인 김경식 시인은 “책을 편 후 한달음에 읽게 되더라”며 “각 작품을 영화로 만들면 좋겠다는 생각을 했다”라고 밝혔다. Sea Story game 한지수의 장편들은 문학에 영상 어법을 입혔다는 평가를 받았는데, 작품집에서도 그런 특징을 읽어낸 것이다. 영상 어법은 잘 읽히지만 가볍다는 인식이 있다. 한지수의 작품은 그것과는 다르다. 인간의 상처와 기억을 집요하게 추적하며 삶의 비의를 탐색하기 때문이다. 이번 작품집은 발리(인도네시아), 교토(일본), 이스탄불(튀르키예), 그라나다(스페인), 파리(프랑스) 등 이국의 도시를 배경으로 한 5편의 단편을 수록했다. 또한 우리가 발 딛고 선 현실의 풍경과 그 공기를 담아낸 2편의 소설이 함께 했다. 극 중 인물들에게 여행은 일상을 떠나는 설렘을 주지만, 동시에 거기 숨어 있던 삶의 균열을 드러내는 계기가 된다. 캐리어에 담아 왔던 기억과 감정이 봉인 해제돼 자신의 과거를 만나고 오랫동안 외면해왔던 진실을 직면한다. 첫 번째 작품인 ‘발리, 그 섬에서’의 화자는 소설가. 15년 만에 연락해 온 중학교 절친과 인도네시아 발리 패키지 여행을 한다. 신혼부부 한 쌍이 함께 한 투어에서 막장 드라마와도 같은 사랑과 파국을 만난다. ‘야(夜)심한 연극반’은 일본 교토를 배경으로 부모의 아픈 진실과 마주하는 이야기다. ‘그라나다 육기견’은 이국 도시의 풍경 속에서 죽은 연인을 계속 호출하는 ‘나’의 상실감을 품고 있다. ‘그녀의 허니문 룸메이트’는 튀르키예의 낯선 방에서 만난 괴팍한 노파를 통해 삶을 돌아보는 작품이다 게임몽 . ‘목소리들’은 직장 내 미투 사건의 얼룩진 기억을 안고 파리로 도망친 인물을 따라간다. 한지수의 문장은 여행지의 감각을 세밀하게 포착하면서도 그 풍경에 연연해하지 않는다. 그 낯선 곳에서조차 떨치지 못하는 인물들의 내면 깊은 곳에 남은 상처를 들여다본다. ‘코드 번호 1021’은 어두운 시절 남산 지하실의 단면을 고문관의 독백으로 담아냈다. 개인의 기억은 시대의 폭력과 맞물리고, 침묵 속에 묻힌 죄의식이 서사를 만들었다. ‘비상대책위원회’는 평택 고덕의 LH 토지공사 수용 지역을 배경으로 한다. 이국의 도시를 배경으로 한 여행 소설들과 달리, 이 작품은 한국 사회의 냉엄한 현실과 개발의 풍경을 정면으로 응시한다. 작가는 등장인물들의 인생 블랙박스를 열어 진실을 폭로하는 데 그치지 않고, 자신의 상처를 정면으로 응시한 인물들에게 위로와 공감의 인사를 건넨다. 작가의 말에 그 진심이 담겨 있다. “이제 캐리어와 한께 길을 나서는 여러분께 뜻밖의 행운이 찾아오기를 바랍니다. 부디, 여러분 모두의 영혼이 평화롭기를!” 한편, 경기 평택 태생인 한 작가는 명지대 문예창작학과 박사과정을 수료했다. ‘문학사상’ 신인상에 중편 ‘천사와 미모사’로 등단했다. 장편소설 ‘헤밍웨이 사랑법’ ‘빠레, 살라맛 뽀’ ‘파묻힌 도시의 연인들’ ‘40일의 발칙한 아내’와 소설집 ‘나는, 자정에 결혼했다’를 펴냈다. 이상문학상, 이효석문학상, 대한민국스토리공모대전 등에서 우수상을 받았다. 니 그를)이해할 수